Một nữ công nhân bụng bầu vượt mặt, mệt mỏi: “Em đây sắp sinh mà chưa để dành được đồng nào. Sắp tới rồi hỏng biết lấy gì ăn để sinh con”. Vợ chồng chị làm công nhân cho một công ty gần khu trọ. Buổi tối phòng trọ nóng bức, người chị lúc nào cũng mướt mồ hôi. Chị đưa tay quẹt quẹt mồ hôi lăn trên má: “Ở nhà cũng như ở xưởng, lúc nào cũng nóng hầm hập vậy đó”. Chị bảo, có cái phòng trọ ở bên ngoài, thoáng mát, giá cao hơn 200.000 đồng/tháng, đang bỏ trống, mỗi buổi chiều đi làm về, ngang qua cái phòng thấy “thèm muốn chết” nhưng anh chị không dám ngỏ lời với bà chủ trọ để thuê. Bởi nếu mỗi tháng tăng thêm 200.000 đồng, đối với anh chị đó là một số tiền khá lớn, anh chị không biết lấy cái gì để bù vào, trong khi thu nhập của cả hai vợ chồng chưa được 10 triệu đồng/tháng, đủ thứ chi tiêu phải lo, chưa kể, con trai đầu anh chị đang gửi ở quê cho ông bà trông.
Mới gần 9g tối, vậy mà cả khu trọ tối om om. Tôi thắc mắc, mọi người đi ngủ sớm quá thì được một nam công nhân phòng đối diện giải thích: “Mọi người tắt đèn để tiết kiệm hoặc ngồi trong phòng bấm điện thoại, tắt điện đi cho tiết kiệm đó”. Những công nhân ở đây, cái gì tiết kiệm được là tiết kiệm tối đa. Cả căn phòng chỉ dùng 1 bóng đèn tiết kiệm điện, tivi, tủ lạnh, nếu không cần thiết thì khỏi dùng. Mỗi buổi tối, công nhân nào độc thân thì ra khu vực sinh hoạt công cộng của khu trọ ngồi bấm điện thoại, ai làm biếng thì ngồi trong phòng nhưng không mở điện. Căn phòng nóng hầm hập nhưng cái quạt nhỏ xíu, chạy è è với lý do để tiết kiệm điện.
“Tằn tiện, sống tăm tối vậy đó nhưng mỗi tháng những công nhân ở đây giỏi lắm cũng tiết kiệm được 100.000 đồng tiền điện. Nhưng với công nhân, 100.000 đồng mỗi tháng là số tiền không hề nhỏ, nó quy ra số giờ tăng ca, số bữa rau, số quả trứng, số miếng đậu phụ… nhiều lắm. Tiền lương người ta còn không chịu tăng, mình muốn sống thoải mái mà được à” – Nam công nhân chia sẻ.
“Tại sao người ta lại đề xuất không tăng lương cho công nhân nhỉ? Hay người ta không hiểu, không biết chúng ta đang sống như thế nào? Mà tôi thấy báo chí nói cũng nhiều mà, hay người ta không đọc? Hoặc người ta đọc mà không cảm thông chia sẻ được với chúng ta?...”, một loạt câu hỏi được đôi vợ chồng chị nữ công nhân mang bầu đặt ra. Tôi ngồi ghi ghi chép chép, cũng giật mình “Em cũng không thể hiểu nỗi tại sao người ta lại đề xuất không tăng lương cho công nhân”.
Nam công nhân “tiết kiệm điện” mở lời: “Hay là mời các vị ấy về phòng trọ của công nhân mà họp bàn việc tăng lương nhỉ? Để công nhân tham gia đối thoại với họ, để họ xem thực sự công nhân đang sống thế nào với đồng lương còm cõi này”.
Nữ công nhân mang bầu tỏ vẻ đồng tình: “Về khu trọ công nhân vào đúng ngay buổi trưa, cho vào phòng em mà ngồi này. Em sẽ chịu khó dọn lại hết đồ đạc, áo quần, chừa hẳn căn phòng 12 mét vuông để họp bàn luôn. Em sẽ bật quạt luôn, ban ngày em cũng sẽ bật đèn luôn…”.
Nữ công nhân mang bầu tuôn một tràn dài. Chồng chị ngáp ngắn ngáp dài, thở hắt ra: “Ngồi đấy mà mơ hão. Tôi vừa đọc báo đây này, sắp tới họ sẽ họp tiếp, không biết bao nhiêu lần nữa mới thống nhất được. Công đoàn Việt Nam đề nghị tăng lương, thôi cứ lấy ý kiến của công đoàn mà làm niềm an ủi. Còn bây giờ, trời nóng như lửa vẫn phải đi ngủ vì mai còn đi làm sớm, thức khuya đói bụng rồi chẳng có cái gì mà ăn”.
Anh nói xong, tắt đèn cái phụp. Bóng đèn cuối cùng của xóm trọ cũng tắt, tôi ra về, mang tất cả nỗi niềm về tiền lương của công nhân, về đến nhà, chẳng thể nào chợp mắt được!
