Mâu thuẫn của bố con Dũng (Hoàng Long) ngày càng trở nên căng thẳng từ khi có sự xuất hiện của Hoài (Quỳnh Lương). Ông Hoàng (Phan Anh) không đồng ý việc con trai giao du với gái tiếp rượu quán bar nhưng Dũng không đồng ý.
Khi Dũng bỏ nhà đi, ông Hoàng cùng người yêu tìm đến nơi làm việc của Hoài để tìm con trai. Vừa gặp ông Hoàng, Hoài tỏ thái độ bất cần, không liên quan đến việc của bố con Dũng.
Sau khi về nhà, Dũng nhìn thấy mâm cơm vẫn còn nguyên đang ở trên bàn, cậu liền rút điện thoại gọi ngay cho bố. Tuy nhiên, lúc này đầu giây bên kia là giọng cô Thảo (Kim Oanh).
Cả hai cũng đang ăn cơm với nhau nhưng trong lúc không có mặt ông Hoàng, Thảo liền nói dối là bố đang ngủ để chọc tức cậu: "Dũng về nhà rồi đấy à? Bố cháu tìm cháu ở quán bar về bị đau đầu, cô vừa cho uống thuốc nên bố cháu vừa ngủ một lát. Nếu không có gì bận ngày mai Dũng gọi lại cho bố nhé".
Dũng đáp: "Cũng không có gì, cháu gọi để biết khóa cửa thôi. Cô cũng không cần nói lại với bố cháu đâu".
Nói chuyện điện thoại với Dũng xong, Thảo xóa lịch sử cuộc gọi để Hoàng không biết con trai đã gọi cho mình.
Mặt khác, Thảo khuyên ông Hoàng không nên gọi cho con trai để gây thêm căng thẳng. Chắc giờ này Dũng đã về nhà ngủ rồi.
Hiểu lầm về bố, Dũng tức tốc đến quán bar tìm Hoài để hỏi chuyện bố đến tận nơi làm việc của cô làm gì.
Thấy Hoài tiếp rượu cho khách, Dũng tỏ vẻ khó chịu. Hoài mời Dũng một chai và bảo đợi cô làm việc xong sẽ nói hết cho cậu.
Tan giờ làm thì trời cũng đã khuya, Hoài cùng Dũng đi ăn cháo đêm. Cô bảo bố Dũng rất thương con và cũng là người đàn ông ga lăng với phụ nữ. Ông chỉ đến tìm Dũng chứ không có chuyện gì khác.
Thấy Hoài kiếm tiền trên sức khỏe của mình, Dũng khuyên cô nên tìm công việc khác. Tuy nhiên, cô không đồng ý vì đã quen với cuộc sống cô đơn rồi.
"Nhiều sáng đi làm về, đẩy cửa phòng ra, thèm lắm bát phở ai đó mua hộ. Hay đơn giản là câu hỏi: Hoài ơi, ổn không?", Hoài trải lòng.
"Cảm giác như mình không phải là một thành phần của thế giới này vậy. Nhưng mà thôi cũng không được để vì chuyện này mà buồn. Vì cũng chả ai quan tâm đến cảm xúc của mình mà mủi lòng cả. Nên cậu dù có chuyện gì xảy ra đi chăng nữa cũng không được nghĩ tiêu cực, nhớ chưa?".
Qua cuộc trò chuyện, Dũng cũng đồng cảm được với sự cô đơn thầm sâu bên trong con người Hoài. Đặc biệt dù Hoài cũng gặp nhiều sóng gió nhưng cô vẫn luôn mạnh mẽ chống chọi lại với khó khăn trong cuộc sống.
